Петербургский гид-переводчик Илья привык прятать чувства за цитатами и остротами и открывать душу только воображаемым персонажам из мира музеев. Всё меняется, когда после смерти матери ему приходится взять на себя...

Попав в город своего детства, Дмитрий встречает юную Машу. Ему за сорок, она школьница. Однако всем известный сюжет «Лолиты» разворачивается по непредсказуемому сценарию....